Aphra Behn
di
Maria G. Di Rienzo

Edito originariamente in Babilonia con il titolo "La prima donna commediografa inglese: Aphra
Behn (1640-1684), I"incomparabile Astrea"

"E tutte le donne insieme dovrebbero cospargere di fiori la tomba di Aphra Behn, che si trova assai
scandalosamente, ma direi giustamente, nell'abbazia di Westminster, perché fu lei a guadagnare loro
il diritto di dar voce alla loro mente.

E lei - quella donna ombrosa e amorosa - che questa sera mi permette di dirvi abbastanza
realisticamente: guadagnatevi cinquecento sterline l'anno col vostro talento" [V. Woolf].

Chi era I'incomparabile Astrea, colei per la quale circolava I'anonimo distico

"O meraviglia del tuo sesso! Dove altro possiamo vedere

bellezza e conoscenza unite, se non in te?";

colei che uno storico vittoriano (Dorian) defini "una semplice puttana, che danzava in mezzo alla
sporcizia" e che uno dei suoi biografi attuali (Woodcock) chiama "la Saffo inglese"?

Poeta, scrittrice-[2], drammaturga, traduttrice di lavori letterari e scientifici (conosceva le lingue
francese, italiana e spagnola), Aphra Behn ¢ una voce assolutamente singolare nel panorama
letterario dell'epoca in cui visse, nonché l'autrice piu prolifica e famosa del suo tempo, ad eccezione
del poeta John Dryden.

Aphra ¢ la prima donna inglese che scrive per denaro, guadagnandosi I'appellativo di "poetessa
prostituta” proprio perché vende il suo ingegno anziché il suo corpo.

Ella stessa dira di scrivere "per il pane" ma anche per la gloria, "per la mia parte mascolina, per il
poeta che c'€ in me".

Come autrice di teatro, ella non agi diversamente da come aveva agito Shakespeare, riesumando
intrecci e storie gia esistenti € manipolandoli con il proprio genio sino a trarne degli ottimi lavori



teatrali; come scrittrice, indagd in modo originale e spregiudicato le classi sociali, la politica, i
rapporti tra i sessi e tra le razze.

Una menzione speciale va fatta per Oroonoko, or the royal slave, basato sulla sua permanenza nella
colonia olandese del Suriname.

Si tratta infatti del primo romanzo "abolizionista" e traccia uno dei primi esempi della figura del
"nobile selvaggio" in letteratura. Aphra scrive questo testo in tono colloquiale, dialogando di
continuo con il lettore, assicurandolo di essere stata presente ai fatti e fornendogli una quantita
impressionante di dettagli su tutto cid che cade sotto il suo sguardo, dal paesaggio agli ornamenti
che i personaggi indossano.

Il principe schiavo parla attraverso 1'io narrante femminile: la posizione da outsider di Aphra nella
societa in cui vive le conferisce 1'autorita necessaria a dare voce ad un altro "diverso"; la schiavitu
non ¢ criticata in modo diretto, ma la figura di Oroonoko ¢ ritratta in modo cosi positivo rispetto
alle figure dei colonizzatori da non lasciare adito a dubbi.

Come poeta, Aphra introdusse nei classici temi della poesia arcadica note di un erotismo allegro e
sfacciato, nonché un sano umorismo: memorabile a questo proposito ¢ la lirica "The
Disappointment" ("La Delusione", scritta nel 1680), ove si narra della furia d'amore del pastore
Lisandro, deciso a possedere la bella vergine di nome Clori che invano lo prega di desistere. 11
pastore insegue la fanciulla sino a che riesce a farla prigioniera: Clori sviene, ¢ distesa ed
inoffensiva ai suoi piedi, Lisandro si toglie di furia i vestiti per consumare lo stupro... e 'impotenza
non glielo permette:

"Ma oh, quale dio maligno cospira

nel sottrargli il potere e lasciargli il desiderio!".

Alle scrittrici della fine del diciassettesimo secolo, i contemporanei ascrivevano una "naturale”
abilita nel trattare d'amore, ma esigevano al tempo stesso che nei loro lavori non entrasse I'erotismo
né qualsivoglia "sconcezza" (come quella appena menzionata...).

Alle donne viene richiesto di deliziarsi con gli amori romantici, ma di mantenere rigidissimi
standard "morali": nella prefazione alla commedia Sir Patient Fancy (1678) cosi Aphra risponde
alle critiche che in questo senso le erano venute proprio da altre donne:

"Ho stampato questo lavoro con tutta la fretta e I'impazienza che deve avere chi vuole giustificarsi
di fronte alle sciocche ed ingiuste calunnie che una donna puo inventare per gettarle su un'altra, e
che mi sono state procurate solo dal mio essere donna.

Hanno detto che questo lavoro ¢ licenzioso - la manchevolezza minore e maggiormente scusabile
negli scrittori maschi, ai cui lavori esse accorrono, come se ci andassero per nient'altro se non per
udire ci0 che condannano nel mio - e che provenendo da una donna ci0 sarebbe innaturale.

Ma come una cosi cruda offesa sia nata nelle loro menti io non ho neppure modo di immaginarlo".

Ci0 che Aphra qui contesta con forza ¢ I'equivalenza "donna/natura” e le appare particolarmente
crudele che chi piu soffre di tale mistificazione la usi per attaccarla. Certamente la gamma di
significati che Aphra aveva a disposizione per i termini "natura" e "naturale" era ben diversa dalla
nostra; i tempi in cui ella vive sono tempi di transizione ad una nuova concezione cosmologica, ove
la rappresentazione della natura passa da "madre" benevolente e generosa (iscritta in un ordine
immutabile d'origine divina) a "macchina" governata da leggi conoscibili, in qualche modo
"avversaria" nel resistere al proprio svelamento: qualcosa da controllare, sezionare e sfruttare.
Questo non elimina la tradizionale equivalenza suddetta, ma se la natura & ora ritratta come una
femmina sotto 1'attenta osservazione maschile e da tenere costantemente sotto controllo, ¢ difficile



non notare come Aphra Behn, in tutti i suoi lavori, sfidi apertamente 1'idea che l'identita femminile
sia finita, conoscibile e suscettibile di essere fissata in ruoli.

Quando Aphra mette in scena donne che corrispondono all'ideale dell'epoca, unendo amore
romantico e rigida moralita, ne mina immediatamente la pretesa di "unico modello", affiancando ad
esse altre donne che oltrepassano i confini di questo ideale.

Le sorelle Florinda ed Helena e la cortigiana Angelica Bianca ne sono un esempio in The rover
(lavoro basato sostanzialmente sull'intreccio di Thomaso, or the Wanderer di Thomas Killigrew,
1654). Qui la prima, promessa sposa ad un uomo che non ama, non si permette pubblicamente la
benché minima espressione autonoma di desiderio, la seconda che sta per entrare in convento
dichiara spensieratamente di essere molto interessata a trovare "una qualche matta compagnia che la
distolga dalla devozione".

Angelica, da par suo, spiega che ¢ diventata una prostituta d'alto bordo perché

"l'nomo € certo una creatura coraggiosa e generosa, ma dai desideri cosl incostanti che la conquista
del suo cuore & persa non appena la vinci. L'incostanza ¢ il difetto dell'umanita intera. Percid sono
convinta che oltre all'oro nient'altro incantera il mio cuore".

Quando Angelica si innamora di uno dei suoi clienti, e lo trova falso come tutti gli altri, rimpiange
cio che gli ha donato: un "cuore vergine".

Tutti i ruoli sono "innaturali”, pare dirci Aphra Behn: sapere che una donna ¢ una fanciulla
sottomessa come Florinda, una suora come Helena o una prostituta come Angelica non ci dice in
realta nulla sulla loro "natura" né puo circoscrivere l'intera gamma dei loro sentimenti.

La maggioranza dei lavori di Aphra sono tesi all'indagine del desiderio: chi vuole e che cosa vuole,
e perché, e quali sono gli ostacoli che gli/le impediscono di ottenere cio che vuole.

Nell'esplorare il desiderio Aphra riconosce e narra tensioni etero ed omosessuali; intravede un ruolo
"omosociale" nella rivalita fra maschi per la conquista sessuale della stessa donna; tratteggia i modi
in cui il travestimento o la mascherata complicano e destabilizzano le relazioni fra i sessi.

Nel giro dei "begli ingegni" che bazzicavano la Corte ed il teatro, Aphra aveva conoscenza diretta
di almeno un paio di nobildonne che amavano vestirsi da uomo: la piu famosa era Hortense
Mancini, nipote del Cardinal Mazzarino; una donna estremamente affascinante dalla fluente
capigliatura corvina e dagli occhi che cambiavano colore a seconda della luce del giorno.

Al di 1a della sua bellezza, Hortense era conosciuta come una fanatica giocatrice d'azzardo, una
provetta tiratrice con la pistola ed un'eccellente spadaccina... ed anche per gli incessanti pettegolezzi
che circolavano sulla sua amicizia amorosa con la figlia illegittima (una dei tanti!) del Re Charles
II, Anne of Sussex, di sedici anni piu giovane di lei.

La scarsita di notizie biografiche attendibili su Aphra non ci permette di dire chi furono le donne
della sua vita, ma dalle sue stesse parole possiamo desumere che ella non nego il desiderio lesbico
in se stessa.

Per questo, e per la "mostruosita" del suo genio (una donna cosi poco femminile da guadagnarsi la
vita scrivendo!), Aphra Behn fu insultata per tutta la vita, additata come "cattivo esempio” subito
dopo la morte, ignorata o svilita come autrice per tre secoli.

Un redattore anonimo della "Sunday Review" cosi scriveva di lei alla fine dell'Ottocento:

E vero che la sua scandalosa reputazione non le ha impedito di essere seppellita nell'abbazia di
Westminster, ma € un gran peccato che i suoi libri non stiano marcendo cola assieme alle sue ossa.



Cronologia di Aphra Behn
a cura di Maria G. Di Rienzo

1640 - Anno di nascita di Aphra. La versione piu accreditata (vi sono molte controversie tra gli
storici a questo proposito) la vuole figlia di Bartholomew Johnson ed Elisabeth Denham e
battezzata il 14 dicembre a Harbledown, vicino a Canterbury.

C'e anche la possibilita che Aphra sia stata adottata dalla coppia e che fosse in realta figlia di John
ed Amy Amis.

Pare che da bambina venisse educata a Corte, in compagnia di una nobile coetanea alla quale sua
madre aveva fatto da balia.

1663 - Viaggia con la famiglia alla volta della colonia inglese nel Suriname. Il padre morira durante
il viaggio in nave. L'anno successivo, in maggio, Aphra ed i suoi parenti faranno ritorno a Londra.

1664 - Possibile data del matrimonio di Aphra con un mercante d'origine olandese chiamato Behn.
Restera vedova nel 1665. C'¢ anche chi sostiene, vista 1'impossibilita di reperire dati sulle nozze e
sul marito, che esse furono inventate di sana pianta da Aphra per darsi un'aura di rispettabilita.

1666 - In luglio, Aphra raggiunge Anversa (in Belgio) al servizio, come spia, di Re Charles II. 1
suo nome in codice era "Astrea" e le rimase come soprannome e pseudonimo per tutta la vita: i suoi
contemporanei ci aggiunsero l'aggettivo "incomparabile".

Non fu pagata per tale lavoro e dovette chiedere in prestito il denaro per il viaggio di ritorno.

1667 - Ritorna a Londra in primavera, pesantemente indebitata.

1668 - Non essendo in grado di pagare i suoi debiti, Aphra viene condannata alla prigione. Non
sappiamo dove fu incarcerata, né per quanto e neppure chi raccolse il denaro per permetterle di
uscire di galera.

1670 - Debutta come autrice di teatro: la commedia The forced marriage ("Il matrimonio imposto")
viene rappresentata al Duke's Theatre riscuotendo un immediato successo. Venne replicata per sei
sere successive, provvedendo l'autrice dell'incasso di due rappresentazioni: per costume dell'epoca,
il guadagno di ogni "terzo giorno" di spettacolo era dovuto all'autore.

1671/1681 - Le rappresentazioni dei numerosi lavori teatrali di Aphra si susseguono consacrandola
autrice di successo; per lo pit sono commedie, ma c'¢ anche una tragedia (Abdelazer, 1676).

Nel 1679 dedica la commedia The feigned curtezans alla piu celebre attrice dell'epoca, Nell Gwyn,
che aveva interpretato il ruolo della prostituta Angelica Bianca nel lavoro piut acclamato di Aphra,
The rover (1677).

1682 - Like father, like son e The city heiress, una satira scatenata alla vita londinese, vengono
rappresentati al Dorset Garden Theatre.



Aphra viene arrestata a causa di uno "scandaloso” e "volgare" epilogo in cui si ravvisa un attacco al
Duca di Monmouth.

Anche di questa azione giudiziaria non sappiamo nulla: probabilmente Aphra fu lasciata andare
dopo un'ammonizione.

1683/1684 - Vengono pubblicati la sua raccolta di poesie Poems upon several occasions ed il
romanzo epistolare Love letters between a nobleman and his sister, che affronta il tema dell'incesto.

1685 - Viene pubblicata una seconda raccolta di poesie, Miscellany.

La morte di Charles II e l'ascesa al trono di suo fratello James ispirano ad Aphra tre poemi di
encomio: "Ode pindarica sulla morte del nostro ultimo sovrano”, "Una poesia alla Regina
Catherine, nobile vedova" e "Ode pindarica sulla felice incoronazione".

1686 - La commedia The lucky chance va in scena al Theatre Royal in Drury Lane.
Viene pubblicata la traduzione di Aphra di un lavoro di Balthazar Bonnecorse, La montre (il titolo
inglese sara Lover's watch).

1687 - Va in scena la farsa The Emperor of the Moon.

L'ex amante di Aphra (I'unico uomo della sua vita a noi noto) John Hoyle, avvocato, viene arrestato
e processato per sodomia. Morira cinque anni piu tardi allo stesso modo di Cristopher Marlowe,
accoltellato durante una rissa in una taverna londinese.

1688 - Vengono pubblicati i racconti "The fair jilt", "Agnes de Castro" (ove ¢ esaltato I'amore fra la
protagonista e la principessa portoghese Constantia) e Oroonoko, or the royal slave: il primo
romanzo che affronta il tema dello schiavismo dal punto di vista delle vittime.

1689 - Altri due racconti pubblicati: "The history of the nun" e "The lucky mistake".

Aphra ¢ malata e bisognosa di denaro: scrive freneticamente per riuscire a mantenersi. Muore il 16
aprile e viene tumulata nell'abbazia di Westminster.

L'epitaffio inciso sulla lapide nera ¢ attribuito a John Hoyle: "Questa ¢ una prova che neppure
I'ingegno ¢ difesa bastante contro la mortalita".
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HISTORY.

By Mrs. A. BEHN.

LONDON,

Printed for B3 Canning, at his Shop in
the Temple-Cloyflers, 1688,

Il romanzo Oroonoko si incentra sulla figura del nobile e
buon selvaggio, un soggetto successivamente sviluppato da Jean-Jacques Rousseau e da molta
letteratura illuminista.
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